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Seit iiber fiinf Jahren kommt Albertus-Magnus Anlauf taglich in die Wiesbadener Pflegeeinrichtung
zu seiner Lebensgefahrtin. Am Kalender, der an den Schicksalstag im Marz 2004 erinnert, hangt der
Hinweis, die Blatter bitte nicht abzureiBen. Fotos: Stefanie Stalberg

SCHICKSALE Das Leben von Albertus-Magnus Anlauf dnderte sich grundlegend,

als seine Lebensgefdhrtin ins Wachkoma fiel | Von Silke Werner

n der Wand, gleich
neben dem Fenster,
héngt ein alter Apo-
- thekenkalender aus
dem Jahr 2004. Der Mirz ist aufge-
schlagen, der Fiinfte des Monats ein-
gekreist. ,,Die Zeit vergeht. Ich zihle
die Tage nicht mehr*, sagt Albertus-
Magnus Anlauf, wihrend er das
Friihstiick fiir seine Lebensgefdhrtin
Pia vorbereitet. Seit iiber fiinf Jahren
kommt er sieben Mal die Woche, 365
Tage im Jahr morgens und abends in
die Wiesbadener Pflegeeinrichtung.

Die Abteilung fiir Schwer-Schidel-
Hirnverletzte kiimmert sich um 24
Patienten. Eine davon ist Pia Han-
sen®, Bei der damals 44-Jdhrigen
platzte ein Aneurysma im Kopf. Eine
schnelle Notoperation rettete zwar
ihr Leben, bewahrte sie aber nicht
vor dem Wachkoma. Bei dem Apal-
lischen Syndrom, wie das Wachko-
ma auch genannt wird, erfdhrt das
Gehirn eine extreme Schidigung.
Das vegetative Nervensystem hilt
Lebensfunktionen wie  Atmung,
Kreislauf und Verdauung aufrecht.
Patienten in diesem minimalen Be-
wusstseinszustand sind dem Wach-
zustand nidher als dem Koma. Sie
nehmen gelegentlich ihre Umwelt
wahr, konnen teilweise horen sowie
sehen und reagieren auf Erzdhlun-
gen und Anweisungen. In Deutsch-
land gibt es ungefdhr 10000 Betrof-
fene.

»Drei Tage lang habe ich nur ge-
weint, alles tat mir weh, und ich
wusste nicht, wie ich es den Kindern
beibringen sollte®, berichtet der 57-
Jdhrige unter Trdnen. Er steht am
Bett seiner Partnerin, presst seinen
Kopf gegen den von Pia und seine
Trinen laufen iiber ihr Gesicht.
+Wir hatten eine so gute Zeit“ Pia
nickt und sagt kaum vernehmbar
»Stimmt“. Eines der wenigen Worte,
die iiber ihre Lippen kommen, wih-
rend er fast stindig mit ihr spricht
und Blickkontakt hilt. Bis vor zwei
Jahren war an so etwas noch nicht zu

denken - mehr als 24 Monate lag Pia
im Wachkoma.

Jeder Morgen im Leben von Alber-
tus-Magnus Anlauf gleicht dem an-
deren. Kaum hat er die Tiir zu Pias
Zimmer gedffnet, blickt er in ihr l4-
chelndes Gesicht. Es folgt ein aus-
giebiges BegriiRungsritual mit Kiis-
sen und Guten-Morgen-Wiinschen.
Wihrend er in den ersten Jahren ei-
nen Tunnelblick hatte und nur auf
Pia konzentriert war, ist es ihm jetzt
maoglich, auch etwas von den Ge-
schehnissen auRerhalb Pias Zimmer
mitzubekommen. Er hat Kontakt zu
anderen Besuchern und verwdéhnt
diese auch mal gern mit einer Tasse
Kaffee. Der Wiesbadener empfindet
das als willkomme-
ne Abwechslung.

Die Uhr zeigt fast
zehn an, und Pia ant-
wortet auf die Frage,

» Die Zeit vergeht.

tikhaube, die iiber den Teller gestiilpt
ist, kommt ein Brotchen, eine Schei-
be Graubrot, ein Schilchen mit But-
ter — auf zwei Wurstscheiben platziert
- und ein zweites Schilchen randvoll
mit Marmelade zum Vorschein. An
diesem Morgen ging der Transport
des Tabletts aus der Kiiche in Pias
Zimmer gut: Die Marmelade ist nicht
auf die Wurst geschwappt. Ein Friih-
stiick, das Albertus-Magnus Anlauf
seiner Lebensgefdhrtin nie vorsetzen
wiirde.

Seit Anfang Januar 1996 sind die
beiden ein Paar. Kennengelernt ha-
ben sie sich Jahre zuvor beim Volks-
tanz, bis es irgendwann mal Klick
machte und die beiden sich in-
einander verliebten.
Dann ging alles recht
schnell. Wihrend Pia
bis heute verheira-
tet blieb, lieR sich Al-

ob sie Hunger habe, Ich zahle bertus-Magnus An-
mit einem leisen Ja, ' lauf 1997 scheiden.
einem kurzen Hoch- die Tage Ende des Jahres zo-

ziehen der Augen-
brauen und einem
gewinnenden  Li-
cheln. Voller Hinga-
be deckt er ihren Friihstiickstisch, der
nur mit den besten Produkten be-
stiickt ist. ,,Sie hat ja sonst nichts*, er-
zihlt der Schreinermeister wihrend
er das Brotchen fiir seine Lebensge-
fahrtin in Scheiben schneidet und mit
Butter bestreicht. Konfitiire mag sie
heute nicht. Nach und nach steckt er
ihr die Happchen in den Mund. Zwi-
schendurch gibt es Kaffee aus einer
Villeroy & Boch-Tasse oder aber ei-
nen Schluck Orangensaft. Die Zeit
vergeht und sein eigener Kaffee ist
mittlerweile kalt geworden. Er selbst
wird spéter das Friihstiick essen, das
das Pflegeheim fiir Pia vorgesehen
hatte. Eine lieblos zusammengestell-
te Morgenmahlzeit: einen Becher Jo-
ghurt (,,Hier fehlt der Loffel dazu®),
einen Plastikschnabelbecher mit
Milch, einen verschrumpelten Apfel,
und unter der orangefarbenen Plas-

nicht mehr.«

gen sie zusammen in
eine iiber 100 Qua-
dratmeter groRe Woh-
nung mit zwei Bi-
dern und genug Platz fiir die sechs-
kopfige Familie. Pia brachte drei Soh-
ne und eine Tochter mit. Sie leben
heute beim Vater. Anlaufs Tochter —
mittlerweile 27 Jahre alt - blieb bei
ihrer Mutter. Fiir das Paar begann da-
mals eine schone Zeit, in der viel ge-
reist wurde: Peking, Rom, Paris und
New York. Aus dem Metropolitan
Museum of Art in New York brach-
ten sie sich ein Sonnenblumenplakat
mit, das heute eingerahmt gegeniiber
Pias Bett an der Wand hingt.

Fast elf Uhr: Es ist Zeit, das Friih-
stiick wegzurdumen, das Geschirr
am zimmereigenen Waschbecken zu
spiilen, fiir die ndchste Woche den
Meniiplan durchzugehen und sich
fast sicher zu sein, dass das, was sich
auf dem Papier so gut liest, mit dem,
was letztendlich um die Mittagszeit
gereicht wird, nur wenig zu tun hat.

Heute hitte es eigentlich Ein-
topf gegeben. Aus Erfahrung
weill  Albertus-Magnus An-
lauf, dass dieser Pia nicht
schmeckt. Er bringt sie wie-
der zum Licheln, indem er
ithr erzdhlt, dass er frische
Ananas und fiir den Nach-
mittag einen Kuchen be-
sorgt hat.

Immer wieder verldsst
der quirlige Mann das
Zimmer und betont, dass
er, wenn er den Raum
wieder betritt, nicht an-
klopft: ,Ich bin hier
zu Hause. Und dort
wiirde ich ja auch ey
nicht anklopfen’ Vor
rund zwei Jahren be- 3
kam seine Lebensge- B
fahrtin ein groReres
Zimmer. Mit sechs
Schritten ist man an der
groRRen Fensterfront angelangt, an
die sich ein schmaler Balkon
schmiegt. Rund 18 Quadratmeter
nennt das Pirchen sein Zuhause. Be-
vor Pia ihr neues Quartier bezog,
strich Albertus-Magnus Anlauf die
Winde farbig. WeiRe Winde sind
ihm ein Greuel. Der Raum wirkt sehr
bunt und ein wenig unruhig. Genau-
so, wie Pia es mag, versichert der
mittlerweile fast ergraute Mann.
Uberall im Zimmer gibt es Erinne-
rungsstiicke, vor allem Ansichtskar-
ten und Fotos. Auf einem ist Pia vor
der Chinesischen Mauer zu sehen -
ein paar Wochen, bevor es in ihrem
Kopf einen ,Knacks“ gab.

Das kleine Schrinkchen links in
der Ecke, auf dem der Kaffeeautomat
steht, wurde von ihm genauso einge-
passt wie die Schrankkombination
auf der rechten Seite des Zimmers,
die einen Kiihlschrank umschlieBt
und auf der ein groRer Flachbild-
fernseher thront. Geld, das der
selbststiandige Schreinermeister mit
kleinen Auftragsarbeiten zwischen
11 und 17 Uhr in der Woche ver-

dient, steckt
er vor allem in
Dinge, die Pias Situation angeneh-
mer machen. Fiir sich braucht er
nicht viel, beteuert er. ,Mir geht es
gut® Die groRe Wohnung hat er ge-
kiindigt und lebt jetzt im gleichen
Haus in einem 21 Quadratmeter
groflen Appartement, das Pia frither
fiir Bastelarbeiten und er als Arbeits-
zimmer nutzten. Da es keinen Platz
gibt, um ein Bett aufzubauen, hat er
seine Matratze unter den Tisch ge-
schoben. Jeden Abend ist er bis spét
in der Nacht bei Pia, fahrt dann nach
Hause, um bis weit nach Mitternacht
vor seinem kleinen Rohrenfernseher
zu sitzen und im Sessel einzuschla-
fen. Wenn er dann mitten in der
Nacht wach wird, krabbelt er unter
den Tisch, um dort noch einige Zeit
in waagerechter Position zu verbrin-
gen. Gegen fiinf Uhr morgens ist er
meist schon wieder wach.
Das straffe und sich immer wieder-
holende Programm setzt dem 57-
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Jéhrigen zu und hinterlésst
seine Spuren. ,Als ich in
den ersten Jahren an ihrem
Bett stand, bin ich immer
kleiner geworden. Sie hat die
ganze Kraft aus mir rausge-
zogen. Und sie ist aufgebliiht
Vor zwei Jahren ging er zum
Arzt, weil er beim Schieben
von Pias Rollstuhl schlecht Luft
bekam. Drei Stents wurden ihm
gesetzt; er stand kurz vorm
Herzinfarkt. Seitdem geht er alle
halbe Jahre zur Untersuchung. Er
ist Teilnehmer einer Forschungs-
gruppe von AOK und ZDF und
dieser gegeniiber sieht er sich in
der Verantwortung. Und Pia. Er ist
sich sicher, dass sie abbaut, wenn er
sich nicht mehr in diesem Umfang
um sie kiimmern wiirde. Sein An-
trieb ist die Liebe, die die beiden mit-
einander verbindet. Immer wieder
tauschen sie innige Kiisse aus und
schauen sich tief in die Augen.
oFrither war Arbeit mein Ein und
Alles® Nach dem 5. Mirz 2004 ha-
ben sich seine Einstellungen zu den
Dingen grundlegend verédndert. Aber
nicht nur das: Seit iiber fiinf Jahren
liegen auch seine Hobbys brach. Da-
mals tauchte er, war im Volkstanz-
verein, nahm an hessischen Meister-
schaften im BogenschieRen teil und
fuhr Rennrad. Heute schlift er in sei-
ner wenigen freien Zeit oder macht
einfach mal gar nichts.

Es ist frither Nachmittag, im Hin-
tergrund lduft der Sender HR4,
Albertus-Magnus Anlauf lehnt sich
an Pias Bett, schilt ihr einen Apfel
und schneidet ihn in mundgerechte
Stiicke. Sein Blick wandert von Pia
zu der Wand hinter ihr und verweilt
fir einen kurzen Moment auf dem
Spruch, der dort hingt: ,,Alle Wiin-
sche werden klein, gegen den gesund
zu sein!“ «

* Name wurde von der Redaktion
gedndert.
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